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Într-un sat îndepărtat, uitat de speranță, unde 
parcă și lumina soarelui pătrundea greu, trăia 

o familie de romi. Era o familie unită, cu multă 
încredere şi credință în Dumnezeu. Mirel avea 
cinci fete, trei dintre ele măritate, la casa lor. În 
casa unde locuiau Mirel și nevasta lui, Vanila, 
mai stăteau doar două fete, Casandra şi Aulina. 
Aulina era mai mare, avea 15 ani, și mergea la 
şcoală. Fata descoperise de mică bucuria de a 
învăţa. Aflase atât de multe lucruri! Ea era cea 
care își ajuta părinții atunci când erau împovărați 
în faţa rezolvării unor probleme. Mergea cu ei la 
primărie, la poştă, oriunde era nevoie. În ciuda 
aşteptărilor profesorilor ei, Aulina reuşea să 
rezolve cele mai dificile probleme la matematică. 
Îi plăcea atunci când se dovedea a fi cea mai rapidă 
în găsirea soluţiei corecte. În același timp, simţea 
că nu le cădea bine colegilor și nici profesorilor 
care făceau diferență între ea şi colegii ei. Aceștia 
îi reaminteau mereu cum e „la voi la țigani”. Dar 
ea niciodată nu se dădea bătută. Era felul ei de a 
se răzbuna pentru toate privirile acelea, de sus, şi 
chicotelile colegilor.
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Când afară era vreme rea, se așezau 
cu toții în jurul mesei, iar tatăl lor 
obișnuia să le povestească întâmplări 
de demult, despre cum se strângeau 
bătrânii seara și cum era pe vremea lor. 
Într-o zi, cerul s-a întunecat și o ploaie 
puternică a adunat din nou familia în 
jurul mesei.
În seara aceea, tatăl lor era hotârât 
să le povestească fetelor despre 
tradițiile romilor și despre ce frumos 
era în tinerețile lui. Mama lor, Vanila, 
zâmbea. Își aminti de vremea când l-a 
cunoscut pe tatăl lor, le zicea fetelor 
că era tânără şi puternică. Aulina se 
întristă deoarece în mintea ei bănuia 
deja ce urmează. A trecut acea noapte. 
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A doua zi, fetele au mers la școală. Când s-au întors acasă, 
au găsit vizitatori. Spaima se vedea pe fața Aulinei, care 
ştia că trebuie să accepte ceea ce urma să se întâmple. 
Ştia că „îi venise vremea” când părinții ei urmau să facă 
„înţelegerea” cu cealaltă familie care venise în vizită. De 
câteva zile, mama ei nu se mai oprea din curățenie pentru 
că voia ca peste tot să miroasă a proaspăt, cum îi placea 
ei să zică. Nu era nicio sărbătoare. Mii de gânduri i-au 
trecut prin minte Aulinei, care nu îşi mai găsea locul. 
Gândul că soarta ei va fi pecetluită astfel, a frânt-o! A 
sperat în taină, în sufletul ei, că ea va avea un alt drum.
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Ştia că familia ei era credincioasă şi nu putea să îi 
dezamăgească pe scumpii ei părinți. Așa se întâmplase 
cu toate fetele. S-a așezat pe scaun, lângă familia la care 
urma să locuiască. Părinții discutau de câteva ceasuri 
bune despre cum avea să se întâmple, ca și cum ea era 
un obiect care urma să fie dat în casa altor oameni. 
Trecu ceasul de ora trei și Aulina asculta în continuare 
ce discutau. Şi-ar fi dorit să fie doar o poveste pe care 
o auzise de atâtea ori despre alte fete, despre surorile 
ei mai mari.
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Încă de mică îşi spunea că 
povestea ei va fi altfel. Dar, 
de data aceasta îi venise, şi ei, 
rândul. Povestea era despre ea. 
Decizia a fost ca cei doi tineri 
să se cunoască un timp înainte 
să o ia la ei acasă. “Tot ce-a fost 
mai frumos, se duse!“, doar asta 
avea în minte, Aulina. Mama 
ei s-a uitat la ea, căutându-i 
privirea. Simțise că Aulina era 
gata să izbucnească în lacrimi.

 De multe ori, cînd se întoarcea 
de la şcoală, Aulina îi povestea 
multe din întâmplările de la 
şcoală şi o vedea cât e de fericită.
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Aulina nu înţelegea cum de nu se mândresc părinţii ei cu notele 
bune pe care le obţine la şcoală, nu erau doar pentru ea, voia să-i 
facă mândri. Drumul până la școală era plin de gropi, iar când 
ploua, copiii ajungeau la școală cu încălțările pline de noroi și 
unora le era rușine să mai intre în clasă. Ani de zile, tatăl ei s-a dus 
la primărie să ceară repararea drumului. „Iar ai venit? Voi, țiganii, 
veniți la primărie doar să cereți!
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Tatăl ei avea 10 clase, și mult timp a lucrat ca 
muncitor sezonier. Acum lucra ca șofer la o 
firmă de reciclare din oraș. Ştia că, în ciuda 
neajunsurilor, părinţii ei au susţinut-o să 
înveţe carte. Tot satul ştia că fata lu’ Mirel e 
premiantă. „Pe Aulina, dacă o pui și în gaură 
de șarpe, și acolo învață!”
De data asta, Aulina amuţise, nu putea spune 
nimic. Înţelegerea fusese făcută, tatăl ei era 
convins că lucrurile aşa trebuie să se întample 
şi că fata lui va pleca de acasă cinstită şi cu 
„înţelegere făcută”, așa cum se face la o fată 
mare.
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Aulina nu avea curajul să le vorbească părinţilor faţă în faţă, dar 
s-a gandit să le lase o scrisoare,  să le spună tot ce simte în acea 
scrisoare, sperând astfel, că mesajul dureros şi adevărul spus de 
ea le va atinge inima şi mintea şi că, până la urmă, nu vor accepta 
acea „căsătorie”.   
Vanila, mama ei, se apucă să strângă de pe masă și observă 
scrisoarea împăturită, pe una dintre feţe fiind desenată cu 
culoare roșie o inimioară.  A luat scrisoarea și s-a dus s-o arate 
lui Mirel.  S-a așezat lângă un fotoliu vechi și puțin rupt la unul 
dintre colțuri. Tatăl a  început să citească scrisoarea. Cu fiecare 
cuvânt pe care îl citea, mama ei trăia toate sentimentele Aulinei. 
Lacrimile mamei au început să curgă. Simţea cum i se pune un 
nod în gât şi că nu mai poate să respire.
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Dragii mei părinți,

Vă scriu sentimentele mele pe această foaie, pentru că nu am 
puterea de a-mi spune gândurile în fața voastră, așa cum nu 
am puterea să mă văd o femeie măritată. Știu că vouă această 
căsătorie v i se pare că e o datorie pe care o faceți pentru b inele 
meu. Căci așa a fost și cu surorile mele și cu verișoarele mele.

Dar nu e cum credeți voi! Cum pot să fiu fericită cu un băiat pe 
care aproape nici nu îl cunosc? Cum pot să fiu fericită la o altă 
famil ie la care nici nu îmi imaginez cum ar putea fi? Cum pot să 
fiu fericită când ştiu că voi renunța la v isul meu? Visez la cl ipa 
când vă veți bucura împreună cu mine că am ajuns avocată. Îmi 
doresc atât de tare să puteți înțelege, să mă puteți asculta!

Eu nu renunț la școală! Pentru a nu mă mai lupta singură cu 
atâtea gânduri, am nevoie de voi. Știu că cinstea şi cuvântul dat 
în comunitatea noastră sunt cele mai mari valori. Ştiu că fără 
aceste învăţăminte nu aş fi reuşit să fiu atât de puternică, prima 
din famil ia mea care se întoarce acasă cu coroniţă de premiantă.

Îmi amintesc povestea ta, tată, şi povestea ta, mamă, în care 
spuneaţi că timpurile erau grele, pe vremea voastră, şi că nu 
aţi putut să faceţi mai multă şcoală. Lăsaţi-mă să încerc să-mi 
scriu propria poveste altfel. V-am scris această scrisoare cu 
lacrimi care s-au transformat în cuvinte.

12



Mamă, te rog, iartă-mă că am tăiat colțul de la fotol iu l primit 
de la cucoana la care făceai curățenie. Eram mică, nu mi-
am dat seama că am făcut ceva rău. Dar am văzut cât erai 
de mâhnită şi, cu toate astea, când tata te-a întrebat cine 
a tăiat fotol iu l,  i-ai răspuns că eu, dar că sunt mică și că nu 
mi-am dat seama că fac ceva rău. Am înțeles ce înseamnă să 
greșești și că acel fotol iu nu va mai fi la fel.

Vreau să mă lupt pentru drepturile noastre, mamă! Îmi 
amintesc prima zi de școală când aveam cele mai frumoase 
cozi prinse în panglici de mătase roșie. Doamna învățătoare 
m-a trimis în u ltima bancă, spunând că am o culoare 
stridentă. De atunci, am vrut să știu ce înseamnă că sunt 
stridentă.

Eram în clasa I, am ridicat mâna ca să număr și eu până la 
zece și am început să spun unuuu, doooi, trin, shtar (…) și 
toată clasa a râs. Doamna învățătoare mi-a spus „Fetițo, 
așa să numeri la tine acolo, în țigănie!”
În clasa a VII-a, doamna dirig intă ne-a întrebat ce meserie 
ne-ar plăcea să avem când vom fi mari.

Eu am spus că vreau să ajung avocată. S-a u itat la mine și 
mi-a spus: „E un drum greu, Aulina!”
Știu că va fi greu și că nu avem bani să mă sprij in iți până la 
facultate. Drumul e greu, dar nu e mai greu decât drumul pl in 
de noroi până la școală!
Eu nu mă mărit, eu voi fi avocată și voi lupta pentru 
comunitatea noastră!

Aulina
13



14



15



16



17



 Mâinile Vanilei erau ude de lacrimi, îi era 
frică să se uite la Mirel.  Mirel  ţinea cu putere 
scrisoare fără să o mai poată lăsa din mâini.
  
“Ce-ai femeie? Ți-ai pierdut mințile, te iei 
după un copil? Știi câte familii ar vrea să se 
încuscrească cu familia asta? Dacă a ales-o pe 
fata noastră, înseamnă că suntem o familie de 
onoare! Am făcut promisiunea că dăm fata după 
băiatul lor. Kames te asan al rom amendar? 
Vrei sa râdă romii de noi?”

Mirel se gândea că nu poate să se facă de râs 
în fața acelor oameni spunându-le că fata nu 
vrea să se mărite. Ce fel de cap de familie e el? 
Supărarea i se vedea pe faţă,  lovindu-l multe 
gânduri despre ce va zice lumea prin sat: va 
râde lumea de Aulina că nu mai e fată mare, că 
și-a pierdut onoarea, că d-aia nu a mai fost de 
acord să le-o dea sau că ascund ei ceva de nu 
s-au ținut de promisiune. Însă cuvintele fetei 
i se infipseseră în inimă. Se simţea vinovat cu 
decizia luată. În același timp, știa că avea de 
înfruntat rușinea în faţa familiei baiatului care 
venise să-i ceară fata.
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Vanila îl privea fără să scoată un cuvânt. 
Amândoi au început să se roage.
A doua zi, Mirel a primit  din nou familia 
băiatului pentru a stabili detaliile înțelegerii. 
Când tatăl baiatului a adus vorba despre 
când poate lua fata acasă la ei, Mirel le-a zis:
 
“Cu iertare faţă de Dumnezeu şi față de voi 
că nu m-am ținut de promisiune, dar m-au 
tot frământat gândurile și nu pot să-i fac 
copilei mele rău cu mâna mea. Ea nu vrea 
să se mărite, nu pot s-o dau la voi fără ca ea 
sa îl iubească pe băiatul vostru. Nu pot să o 
forțez să își abandoneze școala. Ea vrea să 
învețe, mi-a zis ca vrea să se facă avocată. 
Îmi doresc ca ea sa fie bine şi nu să sufere din 
pricina deciziei mele! Dacă doriţi ca băiatul 
vostru şi fata mea să se cunoască şi, dacă şi 
copiii sunt de acord să meargă în continuare 
la şcoală,  eu nu mă împotrivesc”.

Aulina a simțit că tatăl său este pus într-o 
situaţie grea și dintr-o dată se adresează 
familiei băiatului: 

„Eu nu vreau sa mă mărit de la vârsta asta, 
vreau să îmi continui şcoala! Visul meu este 
să termin facultatea, să mă fac avocată.”  
 
Mama Aulinei rămăsese încremenită, nu se 
aștepta ca fata să intervină în discuţie şi, mai 
ales, într-un asemenea moment. Totul putea 
să se transforme într-un scandal.
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Auzind aceste cuvinte, tatăl băiatului s-a supărat 
foarte tare, considerând că este o ofensă adusă 
familiei lui. Atitudinea Aulinei, însă, l-a convins că 
nu e fata potrivită pentru casa lui şi că  el trebuie să 
fie cel care va rupe înţelegerea făcută cu tatăl ei.
 
- Mirele, va trebui sa plătești pentru rușinea asta pe 
care ne-o faci cu fata ta! 
- Tatăl meu nu va plăti nimic! Eu sunt minoră și 
locul meu este la școală, același lucru ar trebui să-l 
faceți și pentru băiatul vostru!

Vanila a facut un pas în față, spunând: “Dacă fata nu 
vrea, noi nu putem s-o obligăm. E minoră!” Atunci 
tatăl băiatului, indignat, a plecat.  

Aulina ştia că de acum încolo părinţii ei vor trebui 
să înfrunte tot satul. Ar fi vrut să se ghemuiască în 
braţele tatălui său, ca atunci când era mică și când 
a stricat fotoliul, dar privirea din ochii tatălui ei a 
oprit-o. Vanila și Casandra, sora ei mai mică, au 
cuprins-o în brațele lor.  Tatăl ei o privea ca pe un 
om care ajunsese deja mare.
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